
GUARESCHI INTELLETTUALE BORGHESE 

di Marco Ferrazzoli 

da Un «Candido» nell’Italia provvisoria, pagg. 157÷166 

Atti del Convegno scientifico svoltosi a Milano l’11-12 dicembre 1998 a cura di Giuseppe Parlato, or-

ganizzato dalla Fondazione Ugo Spirito con la collaborazione del Club dei Ventitré e dell’Assessorato alla 

Cultura e Trasparenza della Regione Lombardia 

 

Giovannino Guareschi è tutto nella frattura tra il consenso popolare e l’ostilità di cui è o è stato oggetto. Guare-

schi è stato amato dalla gente e odiato dai colleghi, ma non criticato. Guarescofili e guarescofobi non hanno lascia-

to spazio ai guarescologi. 

«Su Guareschi» ha scritto il sociologo Gianfranco Venè «non esiste critica né commento che non sia 

d’occasione» 
1

. Il cardinale Biffi ha notato «il caso insolito e curioso di un autore che sa conquistare la simpatia di 

milioni di uomini ma ha faticato a farsi prendere sul serio dagli addetti ai lavori» 
2

. E il teologo e critico letterario 

Alessandro Pronzato conferma: «Potrà sembrare strano parlare di divulgazione a proposito di un autore che ha 

venduto milioni di libri in tutto il mondo. Purtroppo non lo è affatto, perché sono poche e isolate le persone che si 

sono prese la briga di spiegare Guareschi alla gente» 
3

. Si chiedeva giustamente Domenico Porzio (già nel 1953!) 

come mai non fosse «considerata non diciamo l’opera letteraria di Guareschi ma almeno le ragioni per cui ha inte-

ressato decine di milioni di lettori. Si tratta di follia collettiva?». 

E invece, assurdamente, la saggistica su Guareschi è scarsissima, il Mondo piccolo non compare nelle antologie, 

scolastiche e non, e nei testi di storia contemporanea Candido non è neppure citato 
4

. Con casi di omissioni addi-

rittura incredibili come quella compiuta da Vincenzo Arnone in un saggio su La figura del prete nella narrativa ita-

liana del Novecento e giustamente stigmatizzata anche da alcuni critici. Resiste, insomma, quell’ostracismo che lo 

scrittore aveva già denunciato a una professoressa di Lettere: 

«Per studenti che affrontano l’esame di abilitazione, può risultare “controproducente” includere il mio nome 

fra gli scrittori contemporanei». 

Nel corso degli anni, certo, le cose sono un po’ cambiate (per dirla con Giovannino Guareschi, «Dio c’è, ma è 

pigro») e a correggere lo «strabismo» tra gradimento di pubblico e disprezzo intellettuale si sono adoperati diversi 

giornalisti e studiosi, anche se il merito maggiore, in questo processo, è senza dubbio dei figli dello scrittore, Alber-

to e Carlotta. È grazie alla loro decisione di impegnarsi stabilmente come curatori dell’archivio e dell’opera pa-

terna che si è compiuto una sorta di “miracolo”, per il quale Guareschi ha pubblicato più libri dopo la scomparsa 

che in vita. Ed è grazie a loro, se oggi, chiunque desideri approfondirne la vita e gli scritti può contare su un refe-

rente impeccabile per passione e competenza. 

La mancanza di un’adeguata attenzione critica, però, espone Guareschi al pericolo del fraintendimento, 

dell’appropriazione indebita, della strumentalizzazione. E rende necessaria invece una definizione precisa dei suoi 

contenuti culturali e politici e della sua straordinaria statura di intellettuale civile. 

C’è da dire che a questo tipo di precisazione si è in genere opposta non solo la diffidenza dei «nemici» di Gua-

reschi, ansiosi di minimizzarne l’importanza, ma anche di taluni suoi «amici» più —diciamo così — pedissequi. Pe-

raltro, le frequenti ed esplicite dichiarazioni guareschiane contro la politica, l’ideologia, l’impegno e la cultura 

parrebbero confermarne l’immagine di pensatore «debole», di ritrattista minimale, di oleografo a tinte neutre. Ma 

tali battute non possono confutare alcuni dati fondamentali: che la politica è stata la passione fondamentale del 

Guareschi giornalista, che egli è un autore centrale della letteratura italiana del Novecento e che il suo è stato 

chiarissimo esempio di coerenza intellettuale tra idee professate e vita vissuta. Un’occhiata anche sommaria alla 

sua biografia basta, del resto, a sgombrare qualunque dubbio in merito. 

Già prima della guerra Guareschi è uno dei giornalisti più celebri d’Italia: sul Bertoldo, il settimanale umoristico 

al quale viene chiamato giovanissimo, è ammirato e amato non solo dai lettori ma anche da molti autorevoli espo-

nenti del regime, che però non gli eviteranno — date le sue battute e critiche — censure, rimproveri e infine 

l’arruolamento forzato. Nel 1943, essendosi rifiutato di collaborare con i tedeschi, viene tradotto nei lager, dive-
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 Figuriamoci poi quando giudizio letterario e storiografico si uniscono: in una storia degli ultimi cinquant’anni visti attra-

verso i romanzi-simbolo, organizzata dalla «Stampa» mediante un sondaggio tra alcuni intellettuali, per il 1948 si è preferito al 

Don Camillo il pur meritevolissimo La pelle di C. MALAPARTE (e questo nonostante che nell’hit parade siano stati inseriti anche 

libri «popolari» come Fantozzi, Volevo i pantaloni e Va’ dove ti porta il cuore). 

 



nendo una figura di spicco della «resistenza bianca». Al ritorno in Italia gli viene affidata da un importante editore 

la creazione del Candido, un nuovo settimanale politico e satirico che ottiene un immediato ed enorme successo. 

Nel 1946 interviene nel referendum istituzionale. Due anni dopo sarà tra i principali protagonisti della campagna 

elettorale grazie a cui la Democrazia cristiana batte il Fronte popolare. Da allora diviene uno dei più feroci fustiga-

tori del partitismo, oltre che il massimo polemista anticomunista. Nel 1953 sostiene i monarchici, che ottengono 

un buon successo elettorale. Viene condannato per vilipendio del presidente della Repubblica e finisce in galera 

per aver offeso uno dei padri storici della democrazia. 

Di fronte a un simile curriculum, la difficoltà nell’attribuire a Guareschi la definizione di «intellettuale civile» 

può essere giustificata solo se la si confonde con quella dell’intellettuale «organico». Invece «civile», nel caso di 

Guareschi, non significa né sotto il potere né sopra le masse, ma vicino alla gente, ai lettori: «Sono un uomo co-

mune e quindi mi pare, parlando di me e dei miei, di fare un po’ la storia dei milioni di uomini comuni che con la 

loro assennata mediocrità tengono in piedi la baracca di questo mondo». Guareschi non ha mai la tentazione di 

trasformarsi, sotto l’etichetta dell’«impegno», in un agit-prop: sia per ragioni morali (tant’è che aiuta la DC ai suoi 

esordi e quando è il momento di passare alla cassa se ne allontana) sia perché, pur essendo ideologicamente schie-

rato e a volte provocatoriamente fazioso, non discrimina mai. Qual è, però, la «cifra» di questo particolare intellet-

tuale civile? 

Guareschi nasce e vive nel Novecento, ma una prima definizione della sua «ideologia» — quella di un «roman-

ticismo illuminato» 

— può essere data riferendosi all’evidente influenza che in essa si ritrova delle principali correnti culturali del 

secolo precedente. Anche per ragioni «ereditarie». La madre, infatti, professa una fede assoluta nella trinità maz-

ziniana di «Dio, Patria e Famiglia» («da scrivere tutte con la maiuscola e guai a metterle in dubbio», come osserva 

Alessandro Gnocchi), mentre il padre gli propone la terna più «laica» e «internazionalista» composta da Napoleo-

ne, Giuseppe Verdi e Alessandro Manzoni. 

Certo, qualcuno potrebbe pretendere più precisione, obbiettando che questi riferimenti definiscono una Wel-

tanschauung di un’ampiezza e vaghezza da vecchio sussidiario scolastico. È vero. Ma coloro che hanno frequentato 

le scuole dell’obbligo fino a qualche decennio fa ricorderanno come esse, insieme alle basi di una buona istruzione, 

fornissero agli studenti proprio un’educazione civico-culturale impostata su valori magari un po’ generici ma adat-

ti a forgiare una forte identità nazionale e morale comune 
5

. Guareschi cresce, come futuro uomo, cittadino e in-

tellettuale, con questo catechismo civico. E, ovviamente, con quello religioso, che, in modo non meno essenziale, 

cerca di insegnare tramite pochi princìpi cosa siano il bene e il male. 

Giovannino matura grazie a una pedagogia didascalica, una didattica minimale, a una buona «cultura media»: 

un’espressione che la successiva desertificazione scolastica ed etica rende ormai difficile anche comprendere. Gua-

reschi riceve una formazione sobria perché, come gli spiega il padre Primo Augusto, «in Manzoni c’è 

 

già tutto»: una lezione che il figlio non dimentica, visti i numerosi elementi manzoniani che conserverà nella 

propria narrativa. Altrettanto tangibile l’influenza esercitata sul Mondo piccolo da Verdi, poi: basti il racconto del 

Diario di un parroco di campagna, dove il nome del compositore torna quasi in ogni riga. 

La biblioteca di casa Guareschi è quella del buon borghese di una volta, sui cui scaffali fanno bella mostra Dan-

te e i Promessi sposi, I miserabili e I tre moschettieri, Chesterton e Molnar, la Bibbia e i Fioretti di San Francesco. Men-

tre il percorso scolastico di Giovannino si ferma prima della laurea ma passando — tramite il percorso accidentato 

di chi deve farsi strada nella vita e negli studi senza provenire da una famiglia agiata — per il liceo classico Maria 

Luigia: «Il più qualificato d’Emilia. Lì gli avevano insegnato il corretto scrivere» ricorda un giornalista suo amico, 

Pietrino Bianchi, e lì il giovane Guareschi «aveva a lungo esplorato i classici. Me lo ricordo, anno dopo anno, con 

la medaglia di primo della classe appuntata sul petto». Questo concerto di difficoltà e merito potrà apparire un po’ 

deamicisiano ai figli della scolarizzazione di massa, all’apparenza facile e gratuita e in realtà pagata al carissimo 

prezzo della banalizzazione e dell’ignoranza di ritorno, ma è proprio su quei banchi che nasce il futuro scrittore. 

Per passare da questa generica collocazione intellettuale e definire politicamente Guareschi in modo più preci-

so, non c’è però criterio migliore che lasciarlo parlare di sé. E cosa possiamo dire su noi stessi di più definitivo del-

la frase che vorremmo come epitaffio? Quella dettata dallo scrittore al figlio è: «Postero diletto, quando vedrai sul-
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la terra che coprirà lo chassis di tuo padre il marmo recante inciso “Fu un uomo probo” cancella e scrivi: “Fu un 

reazionario”». Guareschi, dunque, è un reazionario. Peggio: un «reazionario confesso». La medesima qualifica, del 

resto, compare anche nella carta d’identità del prodotto giornalistico che lo identifica meglio (al punto che il con-

direttore Giovanni Mosca lo abbandonò per la totale personalizzazione che aveva assunto): «Candido è reaziona-

rio». 

Nella presentazione del Candido compare poi un’altra espressione che senza possibilità di equivoci identifica il 

suo direttore: 

«Qualcuno si ostinerà a voler trovare che Candido ha vaghe tendenze destrorse, il che non è vero per niente in 

quanto Candido è 

di destra nel modo più deciso e inequivocabile. Può, quindi, essere letto tranquillamente anche da chi è orien-

tato a sinistra, essendo privo di ogni mimetizzazione». «Candido è di destra»: dunque anche Guareschi è «di de-

stra»? Sì. Lo dichiara lui stesso con un’interessante e articolata auto-presentazione, dicendosi: «Monarchico in una 

repubblica; di destra in un Paese che cammina, decisamente, inflessibilmente, verso sinistra; sostenitore 

dell’iniziativa privata in tempi di statalismo; assertore dell’unità in tempi di regionalismo; assertore di italianità in 

tempi di antinazionalismo; cattolico intransigente in tempi di democristianismo». 

La tesi di un Guareschi «né di destra né di sinistra», pertanto, è improponibile ed è molto differente da quella, 

invece corretta, di un Guareschi «al di là» di destra e sinistra, cioè irregimentabile nelle due parti. Essa viene però 

sostenuta spesso, basandosi sulla «equidistanza» che l’autore dichiara tra i suoi due più famosi personaggi: «A volte 

sono Peppone, a volte Don Camillo»; «Peppone è il diritto e Don Camillo è il rovescio della medaglia»; entrambi 

«sono un personaggio unico: io». Il sillogismo è così presto fatto: 

il sindaco ha un riferimento ideologico preciso, è comunista; il suo antagonista diventa, specularmente, di de-

stra; e Guareschi finisce con l’occupare il «centro». 

L’errore è nel prendere 1’«ubiquità» guareschiana per equidistanza e soprattutto nel non considerare che esi-

ste un terzo personaggio in cui l’autore si identifica esplicitamente: «Il mio Cristo», cioè «la voce del Cristo, che 

non è che la voce della mia coscienza». E poiché, come sottolinea nella sua biografia Beppe Gualazzini, «Don Ca-

millo è l’unico a potere parlare col Cristo e a ottenerne risposta» 
6

, ciò significa che Guareschi non sta «a metà» tra 

prete e sindaco: la sua «coscienza» è in contatto privilegiato con il religioso, con il cattolico, con l’anticomunista. 

Con una frequenza, tra l’altro, molto significativa: il Crocifisso interviene in ben 154 dei 346 racconti che Guare-

schi realizzò tra il dicembre 1946 e il dicembre 1966 
7

. 

E poi non si deve scambiare la centralità dello scrittore rispetto ai suoi personaggi per centrismo in senso poli-

tico. Bisogna fare molta attenzione: sindaco e prete di Mondo piccolo non rappresentano sinistra e destra, casomai 

sinistra e centro, se proprio si vuol considerare Don Camillo un «democristiano». E si tratta comunque di una for-

zatura: se Peppone è infatti comunista, con tutte le cautele del caso ma in modo inequivocabile, Don Camillo è «so-

lo» un prete. Un uomo di Chiesa. E il cattolicesimo per Guareschi non può essere banalmente confuso con la poli-

tica. 

Dunque nel bipolarismo di Mondo piccolo la destra non c’è. Come, potremmo dire, non c’è nel Paese. Anche in 

questo la saga guareschiana riproduce fedelmente la realtà politica italiana del dopoguerra, dove l’unica destra di-

chiarata, quella missina, svolge soprattutto un ruolo di conservazione della memoria, di rivendicazione delle ra-

gioni dei «vinti». In tale quadro Guareschi non ha una «sua» destra: non è fascista e dunque rispetta le ragioni de-

gli «ex» di quella parte ma senza sposarle 
8

; non è democristiano perché non vuole commistioni tra altare e urna 

elettorale; è — questo sì — monarchico, ma la fedeltà al re non è per lui sufficiente alla definizione di un’area poli-

tica, è semmai un dato «pre-politico». 

Ma chi è, in sostanza, questo Guareschi? Il suo identikit, oltre e più che un uomo «di destra», ricorda una figu-

ra un po’ sbiadita, il ritratto di un personaggio ormai estinto: il borghese. Guareschi è soprattutto un borghese. 

Già in un’opera giovanile come Il marito in collegio lo scrittore contrappone la superficialità dei nobili quanto i-

netti Foulard e Food Madellis al modello positivo impersonato da Casimiro Wonder e Camillo Debrai, rispettiva-

mente commerciante e artigiano. La borghesia è l’unità di misura di tutto il way of life guareschiano. Della sua 

condizione sociale: «Non sono mai stato un proletario. Prima ero un borghese povero mentre ora sono un bor-
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ghese benestante». Della sua religiosità: «Io non sono né uno stakanovista dell’acquasantiera, né un attivista del ca-

techismo. Io sono una specie di piccolo borghese della Cristianità». Del suo bon ton: durante il montaggio de La 

rabbia gli sarebbe possibile visionare la parte di film di Pasolini per controbatterla, però rifiuta, spiegando che «i 

comunisti lo farebbero sicuramente, ma noi siamo borghesi e diversi da loro». 

Nella narrativa guareschiana non si trova «un’alta elaborazione stilistica ma un ambito di narrativa eminente-

mente popolare-piccolo borghese» conferma Vittorio Spinazzola 
9

. «Per questo Guareschi è così letto ma così poco 

lodato, diverte ma non può trovare sostenitori» aggiunge acutamente al riguardo Franco Livorsi: perché «la sua 

borghesia è in declino» e i suoi sono «bozzetti di un genere ormai superato, quello idillico-borghese» 
10

. E vero: 

Guareschi è forse l’ultimo «vate» del ceto medio nazionale, che nel ‘900 ha subito, in ambito letterario e non, un 

processo di progressiva estromissione. Dopo De Amicis e De Marchi, Svevo e Moravia, ormai chi sceglierebbe più 

come protagonista di una storia di ampio respiro una famiglia di banali impiegati, commercianti e professori, an-

ziché qualche emarginato pulp, senza timore di annoiare i suoi lettori e irritare i critici? 

Ci sono, ovviamente, le eccezioni come Susanna Tamaro, il cui straordinario successo è probabilmente dovuto 

proprio alla insoddisfatta sete di «normalità» del pubblico, oppure — se si guarda a forme narrative più «popola-

ri»— gli affreschi cinematografici di Ettore Scola 
11

 e soprattutto i continui seria! televisivi imperniati su medici, 

avvocati o sacerdoti. In generale, però, non ci sono più valori, ideali e neppure fatti notevoli di cui la borghesia i-

taliana sia credibile interprete. Nemmeno la decadenza della famiglia tradizionale (che è in fondo il tema preva-

lente nella letteratura borghese del ‘900, insieme a quello della crisi individuale), ormai compiutasi in forma di eu-

tanasia, esercita più alcun fascino. Non abbiamo Buddenbrook disponibili: imperano coppie di fatto, single e geni-

tori divorziati con figli in trasferta perenne. 

«Garibaldi a parte, sarebbe opportuno smettere di fare la storia d’Italia in camicia. Facciamola in giacchetta 

una volta tanto. Magari in redingote» esorta invece Guareschi, ribadendo in modo insolitamente snobistico la 

propria appartenenza. E pur di incentivare i borghesi a riprendere il loro ruolo da protagonisti arriva all’épater les 

bourgeois: «Picchiate addosso ai borghesi, tanto che si sveglino» gli scrive un sacerdote irritato contro i «borghesacci 

senza carità» così ansiosi di correre alla loro gita domenicale da non dargli un passaggio per recarsi al capezzale 

della madre. E non lo dice da «prete progressista», al contrario, ma proprio perché quegli automobilisti egoisti e 

indifferenti «sono poi i medesimi che si sottomettono supinamente a qualsiasi richiesta dei comunisti. Mi diceva la 

guardia stradale: “Vede, ecco la borghesia! Non è giusto togliere loro un po’ di ricchezza, onde imparino ad aiuta-

re chi ne ha bisogno?"» 
12

. 

Non a caso il fulcro dell’ideologia borghese di Guareschi è la sua soddisfazione per essere riuscito a mantenere 

sé e i propri cari: «Sono un lavoratore tenace e, sotto questo aspetto, sono la consolazione della mia famiglia, e i 

miei figli mi citano sempre come esempio alla loro madre». Così come borghesissimi sono il grande rispetto e in-

sieme la mancanza di reverenza che egli nutre per il denaro: nella Favola di Natale disegna una formica impazzita 

che maledice il risparmio, cioè l’animale che per eccellenza rappresenta i valori di risparmio e fatica, pilastri della 

cultura borghese. In Guareschi del borghese c’è insomma tutto, eccetto quell’avidità materialistica che, data 

l’attuale confusione tra censo e ceto, viene ormai considerata la cartina di tornasole della middle class. 

Come ha osservato in questa stessa sede Giuseppe Parlato «la società che Guareschi descrive è quella della pic-

cola borghesia degli anni ’40 che tenta di emergere da una condizione di povertà e 

 

di arretratezza: la giacca da non sciupare, i pantaloni tinti e passati di mano, la salsa di pomodoro fatta in casa, 

il riscaldamento con le palle di carta pressata». E come dice Giorgio Bocca lamentando «il passaggio, nel bene co-

me nel male, dall’Italia del conflitto di classe all’Italia senza classi» (e senza classe, potremmo dire, sia in senso sco-

lastico che di stile), tutto si è ridotto a una «corsa dei borghesi solo per censo verso il centro, verso un moderati-

smo senza coraggio e senza artigli che ha coinvolto anche ciò che resta della classe operaia». 

Ma è soprattutto Gianfranco Venè ad aver osservato che Guareschi compone un «Mondo piccolo-borghese», 

come potremmo dire con un gioco di parole, del quale nonostante la loro opposizione politica fanno parte en-
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 Subito dopo le elezioni del ‘48, Candido pubblica a firma di Indro Montaneili un duro atto di accusa contro quei «cittadini 

milanesi del ceto abbiente che ha abbandonato prima di domenica la città per rifugiarsi in Svizzera: la borghesia è una cosa e 
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mettono il 90% dei bravi borghesi confondendo i comunisti con Peppone». 



trambi i protagonisti. Anche «i comunisti alla Peppone erano piccolo borghesi», spiega Venè: «Dire che Peppone e 

Don Camillo si trovano a metà strada tra possidenti e poveri sembra banale. Non è così: nella narrativa contempo-

ranea è rarissimo che protagonisti appartenenti a ceti mediani non tendano, per raggiungere la propria realizza-

zione, verso l’alto oppure verso il basso sia pure in posizione di leader». Secondo il sociologo, Guareschi è il «por-

tavoce di uno strato sociale vastissimo e scompigliato cui i protagonisti politici dell’epoca porgevano attenzione» 
13

. 

Del resto già Palmiro Togliatti, prima di Enrico Berlinguer e Massimo D’Alema, «capì che nulla di decisivo si 

sarebbe mosso in Italia senza il concorso della piccola borghesia, così come lo capì l’altro partito interclassista, la 

DC». Ed entrambi capirono «che nel dopoguerra la piccola borghesia non era più distinguibile, nei fatti, dal “po-

polo”, che era una desolata terra di nessuno». Così, in questa terra di mezzo, i due partiti hanno pescato per de-

cenni. Con il risultato che oggi una borghesia leader, portatrice di valori propri, di un suo specifico modello di svi-

luppo e culturale è definitivamente scomparsa. Il ceto medio si è corrotto in ceto mediocre e mediale 
14

. Guareschi 

è stato il vate di una borghesia che non c’è più 
15

. 
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 G. VENÈ, L’ideologia piccolo-borghese, Marsilio. Venezia, 1980. 

14
 Di «ceto medio, mediocre e mediale» si parla nel saggio di M. FERRAZZOLI in Eurispes, Rapporto Italia, Koinè, Roma 

1997. 

15
 Per un approfondimento dei temi trattati in questo saggio si rimanda a M. FERRAZZOLI, Guareschi l’eretico della risata, 

Marco editore, Lungro (Cs), 2001. 

 


